在重慶市巫山縣曲尺鄉柑園村,53歲的彭得貴是遠近聞名的“中華名果”巫山脆李種植大戶,他的長子彭斌是種植能手之一,而他的次子彭軍,在兒時失去雙手後,不僅利用網絡幫家人銷售脆李,還在今年完成高考,有望在秋季進入大學校園。
當巫山脆李尚未成為“刷爆朋友圈”的“網紅水果”之前,彭軍一家一度生活得非常貧困。
5歲時,彭軍因為觸電而失去了左右兩只手的前臂和手,只留下了上臂。突如其來的厄運,讓這名長相清秀的農村孩子的人生陷入困境。
“當時,家裡本來就很窮,我落下殘疾以後,就更加雪上加霜。” 彭軍6歲時,巫山的一位盲人老鄉得知他殘疾的事情後,帶了一名40多歲的萬州盲人過來,相約和他一起外出漂泊求生。
從此,彭軍和這名姓胡的盲人一起外出漂泊,兩人相依為命、情如父子,一起生活了七八年,直至彭軍14歲。
盲人曾經能夠看清這個世界,還念過初中,但後來,視力越來越模糊,直至失明。他借助失明前的記憶,學會了彈著電子琴唱歌,而年幼的彭軍,則充當了他的“眼睛”和助手,長大後,彭軍也開始唱歌。
他們去過宜昌、福州、廈門、汕頭……每個城市住四五天至一兩月不等。他們在不同的人群聚集區唱歌,期待著善心人的施捨。因為並非每首歌都能贏得好心人給予的錢財,所以他們通常需要一首接一首地不停唱,“有時,第二天起床後喉嚨還在疼。”
他們住在最便宜的小旅館裡,“那時,我們最害怕下雨,下雨就意味著這一天可能沒有任何收入。”
他們經歷過很多溫暖的時刻,比如,好心的旅捨老板免去他們的房費、慷慨者給出的數額超出他們的期望、在城市輾轉時有人主動幫助他們……
也有灰暗的時候:有一年,彭軍得知母親生病後,請另一個幫盲人帶路的殘疾人幫忙填寫匯款單,為母親寄回他當時幾乎全部身家的3000元。當時並不識字的他卻被對方騙走了這筆錢——對方並未匯給他的母親。
這悲慘的經歷刺激他學習,他向盲人描述自己看見的字是如何寫的,盲人再告訴他該怎麼念,又是什麼意思。
他們一直結伴漂泊,“8年裡,估計一共回家5次左右”。一直到2006年,父母告訴當時14歲的彭軍,他們打聽到,老家村裡的希望小學可以接收他這樣的殘疾學生。
讀書一直是他的夢想,他欣喜地進入校園。因為他比其他同學大出七八歲,加之身體殘疾,讓他在很長一段時間裡不得不時常忍受著同學們的異樣目光,但他堅持了下來,平心靜氣地告訴同學們發生了什麼。漸漸地,他贏得了同學們的尊重,結交了好友。
隨後,他進入曲尺鄉東莞中學,再進入巫山中學念高中。26歲時,也就是今年夏天,他高中畢業,高考得到了351分。
對於普通學生來說,這個成績並不是很值得驕傲,但對於一名沒有手、無法快速流暢地書寫的殘疾人來說,這是一個讓他感覺欣慰的分數——書寫是他面臨的最大挑戰之一,他需要用牙齒咬住筆尾,用兩個肘夾住筆,再擺動兩支上臂寫字,困難是不言而喻的。經歷無數次失敗後,他纔終於學會了寫字,可是,書寫速度卻難以提高,“每次考試幾乎都沒辦法寫完”。
除了令他欣慰的高考成績,他還有許多驕傲時刻:他可以用兩個肘夾住鍋鏟,在鍋裡熱飯或者炒雞蛋。母親患心髒病就醫期間,他獨自一人在家留守,不僅生活自理,甚至還管好了家裡的牲畜。
“別人很輕松就能做好的系鞋帶,對我卻是非常難以完成的任務,困擾了我很多年,”而今,他能夠不借助別人的幫助就系好鞋帶,“以前為這事嘗試過很多次,總是系不上,於是就傷心地哭,哭完了繼續練,終有一天掌握了系鞋帶的技巧。”
在老家,他還能幫助家人掃地、整理房間,替父母的小賣部售賣貨品。而最令人驚嘆的,是他應用網絡幫助家人銷售脆李——他能用肘在智能手機上操作,在朋友圈中發布關於脆李的消息。
這一切,讓彭軍有信心迎接未來的更大挑戰。“殘疾是我無法改變的命運,但我要盡量精彩地活著,靠自己而不是靠別人的同情和施捨去活著。”
高考完畢,他來到重慶,“主要目的是鍛煉自己的能力,我不能靠別人的悲憫活下去,我希望靠自己活下去。”而今,已經有學校表示願意錄取他。
在此期間,他從國家對殘疾人的扶助政策中獲益良多,對殘聯心存感激,這讓他希望,自己有朝一日能成為殘聯中的一員,為更多身體殘疾的人服務。