我今年１９歲，是中山大學化學系二年級的學生。老師和同學都很驚訝：像我這樣一個樂觀豁達的保送生，竟然是在父母離異的家庭裡成長起來的。
家庭破裂的危機早已存在
看到父母吵架是我９歲那年。那天，我正在房內做作業，他們在客廳裡突然吵了起來。爸爸站在窗前挽著袖子，像一頭怒吼的雄獅，而媽媽坐在沙發上一臉怒氣，毫不示弱。
我腦子飛快地旋轉：是去拉架呢，還是打電話找爺爺？沒等我想好，客廳裡已傳來『劈裡啪啦』的聲音，我嚇得腿有些發抖。打開門一看，屋裡已狼藉一片。我看到心愛的金魚缸被打碎了，幾十條熱帶魚遭到滅頂之災。我的淚水慢慢地流下來。
那些熱帶魚是我們全家逛公園時買的————爸爸兩手橕著塑料袋，媽媽用小勺子一條條地往裡舀，我站在攤位前大模大樣地指揮。沒想到，這些魚竟成了爸爸媽媽吵架時出氣的犧牲品。我恨他們，甚至感覺自己就像那些散落在地板上奄奄一息的魚……
打那以後，我不願和爸爸媽媽說話。
一天深夜，我在睡夢中哭醒，發現媽媽正給我擦拭淚水，爸爸站在門口。我說夢見他們又在吵架。爸爸媽媽對視一眼，轉身默默地離開。他們的神情就像犯了錯的學生。
有一天我放學回家，一進樓道就聽見樓上爸爸媽媽又吵架了。我真想轉身離開，不去看爸爸媽媽互相仇視的目光。可我能去哪裡呢？像一只可憐的小狗，我無奈地往樓上挪步子。
我剛將鑰匙插入鎖孔，屋裡的吵架聲戛然而止。打開門，爸爸媽媽絲毫沒有吵過架的跡象。
晚上，趁爸爸輔導我的功課和臨睡前媽媽送牛奶給我時，我問他們是不是又吵架了，他們的回答驚人一致：『我們不都挺好的嗎？』
我又恢復了原有的快樂。
１０歲生日那天，爸爸媽媽領我逛商店、游公園，下午還拍了一張全家福。我高興地摟著他們的脖子笑個沒完。生日晚餐非常豐盛，蛋糕上寫著『謙兒生日快樂』，還插著蠟燭。媽媽深情地望著我，說我的眼睛越來越有神了；爸爸邊切蛋糕邊鄭重地說我已是小男子漢了。那晚，窗外的樹葉輕輕地敲打著玻璃，我在幸福的疲憊中進入夢鄉……
到了周末。媽媽在我身邊轉來轉去，猶豫半天纔開口：『謙兒，我和你爸爸之間出了點兒問題，需要分開……』我緊張地問：『你們是不是離婚了？』
媽媽看看爸爸，又看看我，點了點頭。我感覺嗓子被什麼東西堵住了，可還是沙啞著喊道：『好啊，你們離婚了，不想要我了！』
我終於明白了，媽媽的眼睛為什麼總是布滿血絲，爸爸為什麼總是心事重重，他們的愛情其實早已封凍，每天『相安無事』的『演出』只不過是想讓惟一的『觀眾』————我能好好過１０歲生日。
媽媽哭著說：『我們不好，對不起你！』我忍不住問：『你們為什麼要離婚？難道真的不能在一起嗎？』一直沈默的爸爸望著窗外輕聲說：『等你長大就明白了。』媽媽緊緊地握著我的一只手，斷斷續續地說：『我們都會愛你的……』
窗外落英繽紛，秋天是收獲的季節，而我卻失去了一個家。
原來，我過生日那一天，爸爸媽媽已經離婚１１天了。
離異的父母結成愛的統一戰線
媽媽搬走了，趁我上學的時候。那天，回到家時，我『哇哇』地大哭起來。沒有媽媽的家立刻變得冷冷清清。
晚餐很豐盛，爸爸不停地往我碗裡夾菜，可我沒吃幾口。我想問他一些關於媽媽的事，可不知該怎麼問、問什麼，只好無精打采地回到房間。
不知什麼時候，爸爸坐到我的床邊，一邊為我削苹果，一邊告訴我每個周末媽媽都會來接我，希望我不要因為他們分開而影響學習，還反復說『你媽媽喜歡學習好的孩子』。
爸爸主動講了他和媽媽離婚的原因。他說，他們是被歷史耽誤的一代人，兩人都想在事業上大乾一番，可家務沒人管，於是開始不斷吵架，後來各自都找不到感覺了……
為什麼？我扭過頭不解地看著爸爸。他側身坐著，我從門旁那面鏡子裡清楚地看到他閉著的雙眼和兩行淚痕。
媽媽走之前的那天晚上，她曾問我以後會不會想她，我不停地重復說：『會的』。
終於盼來媽媽走後的第一個周末。
那天，媽媽來得很早。我打開門，看見媽媽站在門外，頭發被風吹得很亂。
『謙兒，媽媽來接你了。』媽媽的聲音有些哽咽。
我什麼也沒想，就要跟媽媽下樓。爸爸恰巧從廚房出來，要我吃完飯再走。媽媽沒有抬頭，轉身離開了。她說在樓下等我。
我跑到桌子旁抓緊時間吃飯。爸爸在一旁冷冷地責怪我沒有讓媽媽進屋裡等。我放下筷子，反責怪他小氣：『那你為什麼不讓一讓？我們三人之間，你們可是最先認識的。』爸爸『撲哧』樂了，說：『下不為例。』
和媽媽在一起，我感到更自由。見她對我的學習很擔心，我便胸有成竹地說：『有爸爸每天「監視」，我的成績差不了。』
穿行在大街上，我無意間說有些累了，身子單薄的媽媽竟說要背我，我連忙擺手，說：『再過幾年，我就長成小伙子了，可以背媽媽了。』她笑了，笑得很開心。
那天，媽媽領我去了她的朋友家，那阿姨一個勁兒地給我塞好吃的，還說像我這樣的孩子是最可憐的。
那阿姨趁我媽媽去衛生間的時候，憤憤不平地數落：『你爸爸放著好好的日子不去過，盡瞎折騰！』我瞪了她一眼，故意讓手裡的苹果滑落到地上。媽媽從衛生間出來，小聲問我為什麼不高興，我將眼睛一閉，不理她。
『哎，這孩子————』那阿姨又大發感慨，『你們剛離婚十幾天，孩子的性格就變得如此古怪，可不得了！』
一聽她這話，我衝著媽媽大喊起來：『是不是你向她說了爸爸的壞話？』
那阿姨重復一遍她剛纔數落我爸爸的話。媽媽將她拉到一旁，低聲埋怨：『我害怕親戚當著孩子的面兒說這樣的話，纔沒領他回姥姥家。』還讓阿姨向我道歉。
當著我的面，爸爸媽媽從不互相數落對方，也不讓親戚朋友這樣做。那時小小年紀的我就堅信，不管別人說爸爸媽媽什麼壞話，都無損他們在我心目中的完美形象。我現在依然這樣認為。
１９９３年４月的一天，我上體育課時不小心右臂骨折。媽媽不顧親朋好友的反對，毅然搬回家來照顧我，她說：『我理應陪你度過這段不幸。』那晚，我讓媽媽摟著我，慢慢進入夢鄉……
媽媽回來了，我想爸爸媽媽可能會忘卻恩怨和好如初，可很快就發現爸爸媽媽真的不可能破鏡重圓了。不過，他們依然每天圍著我忙得團團轉。
兩個重組的家裡都充滿愛心
我漸漸痊愈，媽媽也離開了。
一天，爸爸找我談話，半晌纔艱難地說：『我要結婚了———』
『你要結婚？』我瞪大眼睛吃驚地反問，拿著手裡的筆在本子上不自覺地亂畫，『那人是誰？』
『你不認識的。』
我心猛地一沈，迅速脫口而出：『那媽媽呢？』
爸爸低下頭，輕輕咳嗽了一聲，揚起臉，欲言又止。
我們尷尬地對視了片刻。我繃著臉將目光轉向寫字臺，淚水在目光觸及到臺面上那裝著可愛的熱帶魚的魚缸時簌簌而下。那是我生病時媽媽買來的。我『呼』地站起身走進臥室，將門『?當』一聲關上，伴著爸爸的一聲長長嘆息。
我沒能阻止爸爸的再婚行動。記不清事隔多久，家裡多了一個人。那時我已考上鄭州第七中學，學校離家裡不過１０分鍾路程。爸爸工作忙，中午很少回家，我當然也不回去，因為不願意和繼母單獨呆在一起。
一天早晨，繼母將早餐端到我面前，親切地說：『彭謙，希望你中午能回家吃飯，街上的東西不衛生……』
沒等她說完，我『騰』地站起來，耷拉著腦袋，瞅著地面，問：『這是命令嗎？』
『我是希望———』
『有希望，就有會失望！』我得意地背起書包揚長而去。
那天晚上，我去了媽媽那裡。吃過飯，媽媽將我送回爸爸家，說爸爸不知道會著急的，怕繼母有什麼想法。我生氣了，怪媽媽幫著他們。媽媽一直把我送到樓下。看著我進了樓道，她纔離開。
那段時間，爸爸見我不與繼母說話，覺得很為難，常提出全家郊游，想讓我和繼母溝通感情。
一次逛街的時候，繼母去為我買冷飲，爸爸借機對我說：『在街上遇到年長的人都應該叫聲「叔叔」或「阿姨」，何況我們是一家人。她天天為你做飯、洗衣，你總應該講點兒禮貌吧？』爸爸撫著我的雙臂，說我的個子都快趕上他了。見繼母捧著三盒飲料走回來，我迎上前，說：『阿姨，我來。』沒想到，這句話讓她很激動，開心地笑了。那笑容很甜，就像媽媽的一樣。
我將這件事告訴媽媽時，媽媽聽了同樣激動，還誇我進步了，成熟了。沒多久，媽媽要將我接到她那裡住，說阿姨懷了小寶寶，照顧我不太方便。這時，媽媽已下崗在家，我執意不肯去，說爸爸好歹有份工作，每月的收入還有保證。媽媽跟我急了，責怪我不為大人著想。無奈，我只好搬到她那裡去。
爸爸很感激媽媽的體諒，一再叮囑我，需要錢時一定要跟他說，不要為難媽媽。爸爸還定期來接我去他那裡度周末。每次到了爸爸家，他輔導完我功課，就為我系上圍裙命令我下廚房『鍛煉』。爸爸的良苦用心我是後來纔知道的。
那天，我和同學約好去踢足球，爸爸卻要我做完廚房的『功課』纔走。我一心想著踢球，開門要走，爸爸一把抓住我的胳膊，面有慍色。『你媽媽什麼時候能吃上一頓你做的飯菜？』他說：『你媽媽為了你，已經放棄了好多再婚的機會。其中有一位是部隊的團職乾部，他們雙方都比較滿意，可對方流露出不願意讓孩子跟在身邊，你媽媽就主動放棄了來到身邊的幸福。』
我竟是媽媽再婚的『包袱』？『我可以不跟在媽媽的身邊。』我有些氣憤了。爸爸說：『媽媽寧可什麼都不要，也不願捨棄你。』靠在門框上，我心不在焉地摳著足球，忽然有一種想哭的感覺。爸爸說得對，我應該早些學會做飯，給媽媽一些力所能及的幫助。
繼父走進我的生活時，我高興地接納了他，因為他愛媽媽，也像對待自己的孩子那樣愛我。媽媽對繼父的孩子也傾注著同樣的愛。
２０００年９月，我因連續兩年獲得全國奧林匹克化學競賽河南賽區的一等獎，被保送入中山大學化學系學習。入學後不久，我便獲得著名的『凱思』獎學金————４萬元。其實，對我的所有褒揚，都是對我父母的嘉獎，因為我是他們的孩子，我生命的行程裡，早已投下他們愛的綠蔭。
我不能選擇自己成長的家庭，但感謝上蒼給了我這樣好的父母。愛，或許不足以成全一個家庭，但能使每個家庭成員受益終生。
（２００１年９期《家庭》彭謙口述鄧寶君整理）
編後：這個故事告訴我們，夫妻離異對孩子是一個傷害，而離異後的夫妻如果互相詆毀，對孩子則是更大的傷害。彭謙之所以在父母離異後仍健康成長，重要的原因恐怕是其父母能夠維護對方的威信，使孩子仍然生活在愛的氛圍中。
|
