對我來說，到美國自費留學能簽證成功，在八十年代中期已經不容易，我是被拒簽了兩次之後，第三次背水一戰纔簽出來的。
我出國前已經參加了工作，當時接到美國大學錄取通知書後，為了單位開封公函去辦理護照，已經是過五關斬六將，等到終於拿到護照時，全世界的人都已經知道我要出國留學去了。當時身邊出國的多是公派留學生，所以我從未聽說過會有什麼人被拒簽。護照一到手，我就迫不及待地登上通往首都北京的列車， 盛暑之下直奔美國大使館。
記得那個盛夏的早晨，門口站滿了人， 隨著人群，我走進簽證廳，等待叫名字，親眼目睹通過與拒簽的情景後，我纔開始緊張。終於輪到自己，我走到一位美國男簽證官的小窗子前，他看了看我的資料，用中文問了幾句非常簡單的問題，在資料上打了一個勾，就把我打發走了。 我當時直發蒙， 走出使館時，我纔好好看了一眼資料，劃勾的地方是：『沒有足夠證明你經濟來源的能力。』
直到後來生活在美國之後，我纔明白簽證官拒簽我是有道理的。 記得我是通過一位在美國的遠親老太太做擔保， 雖然銀行證明書裡標明有巨額存款，但是她的錢，並沒有真正轉到我的名下，盡管她是我的經濟擔保人，但作為一位本身已經沒有經濟收入的老人來說，確實很難證實她一定會在經濟上一直資助我。
非常沮喪地回了家，沒有想到，剛進家門，就看到錄取我的美國大學，又發來一份免學費通知書。馬不停蹄地，我又趕回北京，還是同一個簽證官，還是同樣的問題：『你的生活費呢？』 當時，我不可能對他講：『我要到美國打工掙錢。』 想想那時一張從北京到紐約的單程機票（好像是人民幣2800元），可以是一位中國大學畢業生，將近四年不吃不喝的全部工資（每月60元），我到哪裡湊出個生活費來給他證明啊！ 我又被拒簽了。 我不知該如何是好？ 與美國學校再交涉，不知需要幾個月？說實話，當時，我只申請了這一所最有希望錄取我的美國大學，因為申請費是美元，考試是美元，每筆都要精心計算。
最尷尬的是當初為了拿本護照， 領導求了，人事部門也得罪了，天天被好心或者好奇的同事問來問去，真想鑽到地底下去。 沒想到不多久，一次偶然的機會，一位朋友介紹我去認識一位正在中國講學的美國大學系主任， 見到系主任之後，我便直截了當地講了我的情況，求他能否幫助我。他當時把我的材料拿了去，也沒有很熱情地說行與不行， 只是說『考慮考慮』。 我的唯一印象是，他對我的口纔非常欣賞。
沒有想到，在他臨行前一天，托人通知我直接去美國使館簽證，而且告訴我， 他已經與當初拒簽我的官員聯系上，做了一些了解，希望我直接找到這位官員。 懷著揣摩不定的心情， 我照辦了，第三次簽證，終於很順利地通過了。
到了美國學校後，身邊所有的留學生都跟我講校園裡沒有任何工作機會。對於我這個早已聽到了太多『不』字的人，在自己沒有嘗試過之前，是不會輕易認同的。 開學第一天，我就毛遂自薦地找到大學圖書館館長，懇求一份工作， 沒想到，十五分鍾之內， 我的工作就被搞定 （找工作的過程在我的《冷漠的圖書館館長》的一文中有講述）。 激動不已的我，立刻給當初幫助我的美國系主任打了個長途電話，記得當時他是這樣對我說的：『從第一次聽了你的講話，我就知道你這樣的人，到了美國後，絕對不會有問題。』 後來我纔知曉，那位萍水相逢的系主任，向美國使館簽證官親自做了我的經濟擔保人，因為他對我的能力充滿信心。 到了美國之後，我也曾經給別人做過經濟擔保，但是，這些受擔保的人，都是我非常熟悉的朋友。在給別人擔保的時候，擔保人除承受著來自經濟上的壓力之外，還有國人無法料想到的巨大法律責任， 想想一位幾乎根本不了解我的外人，能如此恩助，我不僅感受到超逾金錢的情意，更重要的是，讓我在後十幾年的海外生涯旅途上，一直爭氣地走下去。（陳屹視線）
|
