-乞丐並不像我們想象的是『不可救藥』的『社會棄兒』，他們當中不乏醫生、學者，甚至破產的企業管理人員，因為不願再被世俗觀念困擾，就走上街頭成了流浪漢。一天，我的兒子在公車上向滿車的人打招呼，只有一個乞丐對他露出了沒被塵世沾污的孩子般純真的笑
說起乞丐，不知你怎麼想，他們是否在你的記憶裡始終保持著滿臉污垢、衣衫襤褸的形象，是否一個人淪落到要飯的地步，也就和『價值』、『尊嚴』這些詞的距離越來越遠？
英法美乞丐百態
在國外，我遇到過不少乞丐。因為大家對『獨立』和『個人權利』等等這些詞的理解不同，行乞者和施恩者一貫保持著固定的身體距離，很少有拉拉扯扯的現象。
在巴黎的街頭，有不少乞丐。他們似乎故意和社會上供奉的溫文爾雅的貴族尊嚴形成對比，顯得格外地隨便，尤其是年輕人，三五個在一起，半開玩笑似的就把錢要了。雖然是要飯的，可他們也穿得比其他國家的『同行們』較之整潔，雖有些隨意，但舉止也算彬彬有禮。有一次在地鐵站，兩個年輕人就像站在那兒演戲一樣，一人一句地講了半天，也不知在說些什麼，其實也沒有人在用心聽。接著一個又唱了起來，另一個手拿帽子，笑嘻嘻地邊和著歌的節奏邊說『法郎、馬克、英鎊、美元、裡拉，就是不要旅游支票』，很多游客也就欣賞著這一場戲，開心地把口袋裡的零錢倒了出來。
與法國人相比，英國人就顯得非常超然。他們往街頭一坐，讓小雨淋著，動也不動，地上擺著一張紙，寫滿了自己的不幸遭遇，這一點全世界的乞丐大概都一樣。旁邊放著一個罐子，行人過來過去，他們理也不理，看也不看，目視地面，大有『別煩我』的意思。就是你給了錢也是一樣，他們還是那麼地坐著，也不看你給了多少，也不搭理你，不知當時你要是再把錢拿回來，他們會有什麼反應，總之，你給了錢還落了一個『死不開口』。
美國的乞丐就和電影中描繪的一模一樣，比歐洲大陸的同行們要開放且粗魯得多。說話大聲大氣，見了你，就和你該他的差不多，如果你不理他，他也就作罷，絕不糾纏你，而口中往往帶出一兩句髒話，讓你別扭半天，你或者回罵過去，他反而又柔軟了下來，笑著說：『嘿，保持冷靜！』也就算了。
和乞丐聊暢銷書
在德國的日子裡，我也見過了不少乞丐。他們或在街頭，或在地鐵站中，就和國內的一樣。每每見到，我就躲得遠遠的。即使是這樣，我也有過兩次難得的遭遇。
那是三四年前的聖誕節前，我坐在汽車裡認真地看一本戴維德戈特遜寫的暢銷書，不少德國人讀過它的德譯本。這時汽車到站，上來了一個穿著破大衣，留著大胡子的中年人，一看就是個要飯的。我用眼睛的餘光掃視著他，首先見到的是他的衣服又髒又破，接著是髒指甲，而這人又坐到了我同排的座位上。我不動聲色，接著看書。於是，他用英語問我，『你喜歡戈特遜的書嗎？』我雖然回答到『是的，』卻感到奇怪，心想，一個美國人怎麼在德國做乞丐？『我也喜歡，』他說，同時問我都看過戈特遜的哪些書，一副要和我討論的架勢。我看著他，不知該說些什麼。
我本身是學習北美語言文化的，自覺也讀過一些書，可和一個乞丐討論一個現代作家的作品，我還從來沒有遇到過。可我們就這樣談論起來，講到了作者對場景的獨特描述，他的寫作手法，直至他的個人經歷。在整個交談中，我可以說始終被一種莫名其妙的感覺控制著，直到他下車，我也沒好意思問他在德國乾什麼，在哪兒讀了這些非業餘文學愛好者讀的書。他就這樣地消失了，我再也沒有見過他，可自此，相信了一句老話，『人不可貌相。』後來，我纔知道，原來德國有許多人，因為不願意再被世俗的觀念枷鎖所困擾，走上街頭，成為了流浪漢，他們當中不乏醫生、學者甚至破產的企業管理人員。
前不久，柏林的一家廣播電臺針對當今很多年輕女孩子一心要嫁『百萬富翁』的問題，大返潮流，舉辦了一個『我要嫁給流浪漢』的征婚活動。經記者調查發現，其中一個叫彼得的乞丐，會講六種語言，由於婚姻失敗，傷透了心，至今已在大街上生活了八年。
乞丐也純真
如果說，乞丐並不像我們想象的是『不可救藥』的『社會棄兒』的話，我還發現，至少他們身上，還保持著孩童的純真。
有一次，我和兒子也是坐汽車出去。他剛剛開始學說話，又是一個天生快樂和友好的孩子，一個人坐在童車裡，搖著小手，和每個人打著招呼。可惜德國人自認為『莊重』，更痛恨被打擾，對孩子的純真視而不見，實在是遺憾。這一次，他又是不停地搖手，微笑著大聲地說『嘿,』『好』。可這一車的男男女女，老老少少，就像是石膏做的，面無表情地坐著，可能心想，這是誰家的孩子，上車還不老實，大吵大鬧。我兒子也自識沒趣，安靜了下來。
車停了，上來了一個乞丐，背著一個像山一樣的大包，放在了嬰兒車旁邊。他的身體也就藏在了包的後面。每一個人都努力地去躲閃他，不願站在他附近。我的兒子見到有人上車立刻高興起來，歪著身體，招著手說『嘿』，全車人還是沒有反應，唯獨這個乞丐，從包後轉過來，也擺著手說『嘿』，同時露出了一個我從未見過的燦爛微笑。是的，我可以說那是燦爛的微笑，一種沒有被塵世玷污過的，和孩子一般純真的笑。可笑之極，一個乞丐注意到了一個小孩子期盼的眼神，而其他的人卻對此視而不見。是不是我們把自己看得太重要了，竟沒有任何一點時間和精力留給別人。我看著他們就這樣一路上來回打著招呼，注視著滿車人石刻般的表情，祈禱我的孩子不要成為他們當中的一個。(楊莉)
|
