季老爽快地答應了記者的拍攝請求,笑道:『你們看我的照片還能上報紙嗎,我覺得我的精神還不錯,哈哈!』
季老居家照
為了慶賀季羡林96歲生日,由季羡林的學生、著名學者、散文家卞毓方創作的《季羡林傳——清華其神,北大其魂》正式出版。在該書出版當日,本報記者第一時間趕赴北京,專訪了本書的作者卞毓方。在卞毓方先生的帶領下,記者在解放軍總醫院康復樓303房間見到了季老,已經96歲高齡的季老如今精神依然矍鑠,只是不能站立,但意識非常清晰。季老很高興地接受了本報記者拍照的要求,並責怪卞毓方先生不把新書帶給他。
季老告訴記者,8月6日就是他96歲的生日,希望能借廣州日報向全國關注他身體健康的讀者表示感謝。
記者探望季老:『我的精神還不錯!』
住在康復樓的季老穿著醫院的衣服,書桌後面是一個巨大的壽字。看見卞老師和記者後,他很高興,稱《季羡林傳——清華其神,北大其魂》是所有他的傳記中寫得最真實,最傳神的一部。見廣州日報記者采訪他,他便很爽快地答應了記者的拍攝請求,笑道:『你們看我的照片還能上報紙嗎,我覺得我的精神還不錯,哈哈!』
季老告訴記者,他是農民的兒子,從小家裡沒有一本書;他的叔父培養他上學,令其命運有了轉折,但也給他一個包辦婚姻,在離家求學12年後,他依然跟妻子相濡以沫;他同時考上了清華和北大,為了能夠出國選擇了清華;他在哥廷根有過一段苦澀的異國之戀;他謝絕劍橋邀請,這就是一代學術大師季羡林先生一生的幾個片斷。
季老的秘書楊銳告訴記者,作為譽滿國內外的學術大師,季羡林卻沒有半點架子和派頭。他的性格平和、寬厚、朴實,總是穿著一身洗得發白了的卡其布中山裝,圓口布鞋,出門時提著一個上世紀50年代生產的人造革舊書包。他喜愛動物花草,甚至『經常為一些小貓小狗小花小草惹起萬斛閑愁』。真情、真實、真切是他做人做事的原則。
對話卞毓方:尋找解讀季老的鑰匙
作為季老的學生,卞毓方曾在政府機關工作過,還曾下海經商。『我最終覺得我無法在仕途上走下去,對季老的崇拜以及一個骨子裡真正屬於文人的我,最終選擇了做學問。』
季老人生:清華其神,北大其魂
記者:您怎樣概括季老這一生?
卞毓方:我在書裡將季羡林的一生提煉出八個字:清華其神,北大其魂。這八個字,分別來自季老對清華的評價『清新俊逸』,和對北大的評價『沈郁頓挫』。我的本意並不是要把老人一味拔高,只是強調他清華出身,北大執教,兼有兩校的精神氣質而已。
記者:作為季老的學生,這本書裡有沒有您違心的成分?
卞毓方:季老是一代學術大師,同時作為我的老師,很難說一點沒有,但我寫季羡林先生的傳記絕對是每個細節都要考證的,光搜集的資料就達到數千萬字。
季老曾說過,『在1949年以前那樣困難的情況下,我們取得了中國。現在反腐敗,只要下決心,我看應該能夠有辦法解決。』有人笑季先生說傻話,有人說季先生天真。也有人說大學者、大學問家就是這樣的,像個孩子。我寫這本書,希望能幫讀者找到一把解讀季老的鑰匙。
記者:我們了解到這樣一個細節,季先生當年考清華,作文題目,按老人家自述,是《夢游清華園記》,而你這書裡,卻寫成:1.《將來擬入何系,入該系之志願如何?》2.《新舊文學書中,任擇一書加以批評》。怎麼寫的和季老不一樣?
卞毓方:我寫的是正確的,季先生年紀大了,記錯當年的作文題目,是可以理解的,我寫傳記,對老人家的話,決不照搬,比如他考清華、北大的試題,我都到二校查了原始檔案。
記者:你自己覺得書裡還有沒有類似的疏忽或錯誤呢?
卞毓方:或許有,但我可以保證《季羡林傳——清華其神,北大其魂》錯漏少,如果有讀者挑出一處錯誤,我將獎以有季老簽名的書一本。我在這裡絕不說大話,廣州日報可以給我做見證。
關於『三十年河東』論:強調的是勿忘東方文化
記者:我看到季先生有文章回憶胡適、陳寅恪等老師一輩的人物,在季先生和你的接觸、講述中,他講到哪位老師比較多一點?
卞毓方:有時他提到胡適,也不像當時的極端看法那樣認為胡適『反動』,該肯定的還是肯定的。季先生還回憶過他的老師陳寅恪先生,他說:『一旦批到陳寅恪先生頭上,我心裡就感到不是滋味,雖然經人再三動員,我卻始終沒有參加到這一場鬧劇式的大合唱中去。我不願意厚著臉皮,充當事後諸葛亮,我當時的認識也是十分模糊的。但是,我畢竟沒有行動。現在時過境遷,在四十年之後,想到我沒有出賣自己的良心,差堪自慰,能夠對得起老師的在天之靈了。』
好些年前季先生寫過《為胡適說幾句話》,當時還很敏感,我勸他別寫,寫了也沒地方發。但他堅持要寫,他說這是他的真實想法,他還說當時與胡適在一起工作的人剩下的不多了,我要不寫出來就不舒服。從這件事可以看出季先生對恩師特別重情誼。
『文革』後,有人建議季先生去中國社科院當副院長,但他不去,可是1978年讓他兼任北大副校長,他卻答應了。有人不理解地說為什麼放著副部級的職位不去當,他說:『什麼級別,我腦子裡沒想過這個!』他就是想當他的教書匠。
記者:『21世紀是東方文化的世紀』,『三十年河東,三十年河西』,似乎是季先生引起較多爭議的觀點。您怎麼理解他的這個觀點?
卞毓方:季先生常說:『文化交流能推動人類社會前進,如果沒有文化交流,人類社會的進步恐怕不是現在這個樣子。』季先生認為,到了21世紀,『三十年河西』的西方文化將逐步讓位於『三十年河東』的東方文化,人類文化的發展將進入一個嶄新的時期。
我認為季先生的意思是說,21世紀在學習西方文化的同時不要忘記東方文化,而且要以東方文化為主,發揮東方文化的作用。用季先生的話說,以東方文化為主導,吸收西方文化中的精華,把人類文化發展推向一個更高的階段。(吳波)
季羡林小傳
季羡林,1911年8月6日出生,山東清平(今臨清市)人。著名東方學家、梵文學家,中國東方學的奠基人。1930年考入清華大學西洋文學系,1934年畢業,在山東省立濟南高中任國文教師。1935年秋進入德國哥廷根大學學習梵文、巴利文、吐火羅文等印度古代語言。
1941年獲哲學博士學位,並應聘留校任教。1946年回國,任北京大學東語系教授;1956年當選為中國科學院哲學社會科學部委員;1978年開始兼任北京大學副校長,至1984年離職。1956年4月加入中國共產黨。曾長期致力於梵文文學的研究和翻譯,翻譯了印度著名大史詩《羅摩衍那》。此外創作許多散文作品,已結集的有《天竺心影》、《朗潤集》以及《季羡林散文集》等。
|