儘管有一次不成功的留學經歷,李清曦心裏還會經常冒出一股“不知哪裏來的清高”。回國已經兩年多了,不時還會有很多情景和細節,勾起他對澳大利亞的回憶。
2002年,18歲的李清曦中斷高中學業,告別父母師友,獨自去澳大利亞留學。兩年後,他疲倦地拖着一個箱子回了國,裏面沒有文憑,沒有居留證明,甚至連在國外買的衣服,也統統沒有。裏面只裝着一個陪他度過大半留學生活的遊戲機。他變成一個“海帶”(海外歸來的待業青年),前途一片渺茫。
經過一年的反思,李清曦將自己的留學生活寫成一本書—《別了,澳大利亞》,在書裏,他坦言自己留學生活的諸多過失和悔恨。他毫不諱言,自己是一個“失敗者”。
留學失敗者大有人在,而李清曦被視爲第一個敢於公開承認自己是失敗的人。他自稱“臉皮比較厚”,因此不介意成爲其他要出國的同齡人汲取教訓的樣本。不過說起有些事情來,他仍舊會支吾,怕“丟人”。
他的行文透露着孩子氣,經常會忍不住在一句話後面打上括號,註上“嘿嘿”這樣的語氣。他反覆問記者,封面上的作者照片帥不帥,如果考慮再版的話,換一張什麼樣的好。
甚至有讀者堅決不肯相信,這名看上有些稚嫩的20歲出頭的年輕人,曾經有過這樣的經歷。
他也聽說,已有家長拿着他的書對孩子說,你可別學他這樣。“看來我的目的達到了!”李清曦有些得意。
出國留學“太簡單了”
2001年,李清曦的父親幾乎毫不猶豫作出了送兒子出國留學的決定。而那時候,他們甚至還沒搞清楚,國外教育究竟是個什麼樣子。
“古典的校園,很小的課堂,只有十幾個人,自由而活躍,周圍全是老外的面孔,大家在一起用英語交流學習。”當時,這名不滿18歲的高二學生,通過《北京人在紐約》,以及各種雜誌,在腦海中模糊地構建起國外留學的幻象。
“我很討厭中國學校的教育方式。”李清曦說。因此,這種幻象,對他產生了很大的誘惑力。除此之外,他對出國留學一無所知。
“想過出去該是什麼樣子嗎?”有人問他。
“太簡單了,就像在國內一樣,就是學習,不用想別的。”出國前從未離開過父母的李清曦,想象中的留學就像去一所國外的高級中學。
“多數中國孩子對國外留學生活的想象,都被籠罩在一個由虛假信息創造出的描述裏。”他後來反思。雖然現在留學夢破滅了,他卻仍然對自己想象裏的那種生活感到羨慕。“那樣的生活一定曾經有過,只是我們這一批人沒趕上。”
而李清曦的父親李潔,決定送兒子出國的理由更是簡單。
“潮流。”他使勁憋出這個詞兒來。然後,他開始扳着手指算,不到一分鐘,就列了一個長長的名單,幾乎不停頓地說出十幾個同事的名字。在2002年前後,這些人全都先於他,把自己的孩子送到了國外讀書。
李潔只是感到身邊有一股小留學生的潮流在涌動,可事實上,這股潮流早已在更大範圍裏匯聚成了洶涌洪流。據不完全統計,到2004年,18歲以下的小留學生數量已佔到中國留學生總人數的一半以上。在南方一些城市,辦理出國留學的中學生甚至佔到所有出國人員的70%~80%。
“我生活的圈子裏,送孩子出國的,不誇張地講在80%左右。”李潔說。而他的一些比較成功的商界朋友,孩子也多在國外。這讓他“幾乎不用選擇”:有點錢,又有這樣一個交際圈子,自己的兒子也一定要出去的。
還有一個“自私的念頭”,李潔沒有跟兒子說:希望兒子能移民國外。“那樣我老的時候,還可以有個投奔的地方。”
至於兒子想不想出去,以及出去以後是否能夠適應,他並沒有過多考慮。
|