|
"津雲"客戶端 |
|||
面前盆裡混雜著的飯菜,是兩位老人整整一個禮拜的食物。除了髒,李贊群想不出別的詞來形容,甚至比不上自家寵物的飯盆乾淨。她終於忍不住,哭了出來。
李贊群是全國性公益活動『替你看看爹和娘』的志願者之一。
據全國老齡工作委員會辦公室統計,2007年底,我國60歲以上的空巢老人有7000多萬,佔到60歲以上老齡人口總數的一半。預計到2030年,這一比例將達到90%。
『我們這一代,很多人都是「漂一族」,離家千裡,有孝不能盡。』
這一句公益宣傳語,更像一聲慨嘆,撥動了很多青年人心裡最軟的那根弦。空巢老人,誰來盡孝?
盡孝:流逝的『機會』
李贊群的第一個任務,是替遠在福建的陳建華看望在北京的媽媽。
『替你看看爹和娘』是中國雅虎和中華社會救助基金會組織主辦的公益活動。網友通過網絡,『曬』出希望看望父母的心願,志願者『認領』心願,看望回來貼出照片和日記。
現在回憶起去年11月那次慰問孤寡老人的經歷,她還是忍不住哽咽。那對年過七旬的五保戶老人,每人每月只能領500多元的補助,加上行動不便,吃穿都成了問題。
陳媽媽住在北京五環外的黑莊戶鄉。剛找到樓下,李贊群就看到二樓黑洞洞的窗口,趴著一位老太太,向外探著身子張望。
這就是陳媽媽。
家裡只有老太太一個人。她每天都趴在陽臺窗口,盯著樓下偶爾經過的人。只要看到熟人,她就從樓上喊住對方。對方聽到了,仰頭和她聊幾句,這就是她每天能當面說得上話的所有人。
看到李贊群,老人繃著上了鋼板的腿坐在高凳上,高興地拉著她展示自己的X光片:『在小區裡,被大狗撲倒啦,大腿骨折。』她不敢洗頭、洗澡,生怕踩著水又摔傷。只有等到兒子有空過去陪著,纔能清潔一下。
她的老伴因為心肌梗塞和腦溢血,已經搶救過好幾回,還在住院,沒有回家。兩個女兒都在福建老家工作,唯一的兒子是北京一家知名租車公司的總監,每天公司醫院兩頭跑。
『我們現在年紀大了,自己的兒女不都在身邊,萬一有一天真的走了的話,最大的心願就是希望他們都能回來……』陳媽媽念叨了兩個小時。
面對老人的寂寞,李贊群頗感無奈。『如果是我自己的父母,一定要把她接在身邊,好好地照顧她,絕不會讓自己的父母這樣。』
李贊群開了一家服裝廠,步入正軌後,她有了空閑時間,但她看望的只能是別人的父母了。
『我父母過世得早,現在想盡孝道,都沒有機會。真的,孝道不是責任,而是機會。』
盼不起的團聚
而另一些需要看望的家庭,卻盼不到與孩子的團聚。
當李贊群看到黑龍江那間不足十平方米的『家』時,實在想象不出,當年一家四口是如何擠在裡面生活的。
磚砌的小平房,就建在趙起生父母賴以為生的報刊亭旁邊。趙起生大學剛畢業,留在雲南工作。
幾平方米的空間,還被主人用水泥牆隔開,開了扇小門。門裡面的是炕,外面的是『客廳』。天花板上扯著一根繩,晾著貼身衣物。因為沒有儲物空間,雜物都用塑料袋掛在炕邊。牆面剝落,就糊上報紙。
一臺冰箱和一只電飯煲,是他們的全部電器。
嚴格說來,連這十平方米也不屬於他們,這只是租來的落腳地。現在趙起生兩兄弟過年回家,都只能住在旅館。
趙媽媽不過51歲,看上去卻有著不符合年齡的蒼老。她熱情地拉著李贊群在炕邊坐下。
『我希望有愛心的人幫我看看黑龍江的爸爸媽媽,為他們賣兩小時的報紙。』聽到兒子的心願,這位母親靠著李贊群的肩膀,掉了眼淚。
她的眼淚,不是感動,不是欣慰,卻是內疚。